请解释 static 关键字在 Java 中的作用，并说明它如何影响 JVM 中的内存分配。

回答思路

1. 说明 static 修饰的成员属于类而非实例
2. 指出 static 变量存储在方法区（或元空间）
3. 区分 static 方法、代码块和内部类的特性
4. 结合 JVM 内存划分说明生命周期与 GC 影响